YANG TINGGAL KINI UNTUKKU CUMA BATU NISAN DI PUSARA SEPI

Ketika menulis ini JR baru saja pulang dari Pulau Pinang dalam keadaan letih, pedih dan sedih...

Tengahari Khamis lepas JR terima panggilan telefon daripada adik di Pulau Pinang memberitahu ibuku dalam keadaan kritikal di Hospital Kepala Batas. Kaki kanan ibu telah dipotong sebanyak 2 kali dalam tempoh 3 minggu ini gara-gara penyakit kencing manis yang dideritainya.

Belum pun JR tiba di Hospital kepala Batas, satu lagi panggilan diterima: ibu tidak sedar diri dan semua organ ibu kecuali jantung dan paru-paru telah berhenti bertindak balas. Dan dalam keadaan sesulit itu hanya satu nasihat doktor: bawa ibu pulang untuk tatapan semua ahli keluarga...Justru adik JR membawa pulang ibu ke rumah dalam keadaan kaku dan tidak mampu bercakap.

Setibanya JR dan isteri di rumah ibu di Seberang Perai Utara, sanak saudara sudah ramai beradaa di sisi ibu. Suara tangisan saudara mara perempuan seperti tak dapat dibendung dan air mata menjadi tasik menyelubungi merahnya mata. JR terus menerpa ibu, mencium pipinya yang begitu wangi dan dingin. Dengarkah ibu suara sebak anak lelakimu ini?

Malam itu kami bergilir-gilir menunggu ibu sambil membaca yassin dan mengajarnya mengucap dua kalimah shahadat. Ibu walaupun tak boleh bercakap, tapi matanya terbuka dan seperti memahami apa yang kami ucapkan menerusi tindak balas yang dilakukannya.

Esoknya pada hari Jumaat, mata ibu tidak mahu dibuka lagi. Seperti semalam, JR seboleh-bolehnya enggan meninggalkan ibu, berada di sisinya, membisikkan dua kalimah shahadat di cuping telingannya dan membaca yassin untuknya sekerap mungkin. Ya Allah, lanjutkan usia ibuku, tapi jika takdirMu untuk memanggilnya kembali, janganlah disiksa dia di ambang sakaratul maut ini...

Menjelang Jumaat petang terasa nadi ibu makin lemah, nafasnya yang di waktu pagi begitu kencang tiba-tiba menjadi perlahan dan ketika jam di dinding rumah menunjukkan angka 4, nafas ibu seperti bergerak dan terhenti bertukar ganti....terlalu perlahan.. JR memanggil semua ahli keluarga di sisi. Tidak lama kemudian ibu berangkat pergi dengan tenang, diikuti suara esakan tangis menyelebungi satu kepergian yang tak akan  kembali lagi.....

Kini JR telah menjadi anak yatim piatu. Ayah kembali ke rahmatullah pada 1996 dan kini ibu menyusulnya 15 tahun kemudian. 

Selamat jalan ibu, semoga kau tenang di sana. Kini tiada lagi ibu untuk dicurahkan rindu. Yang tinggal cuma batu nisan di pusara sepi. Al-fatihah untuk Jamaliah bt Puteh.....